スター・ウォーズの大看板を掲げた東京・有楽町の旧日劇（日本劇場）への追憶

映画「スター・ウォーズ」の大看板（千代田区有楽町の旧日劇）1978年

写真は東京・有楽町の旧日劇（日本劇場）に掲げられた映画の大看板である。朝日新聞東京本社に勤務していたが、日劇は隣にあった円形の建物だった。1978年12月12月20日、エピソード4『スター・ウォーズ/新たなる希望』が公開されたが、大看板に目をむいた私は慌ててカメラに収めた。フィルムはコダクローム64、カメラはライカM4で、レンズはズミクロン35mmだと思われる。日劇は1933年に誕生した。地下3階・地上7階、定員約3000人の大劇場で、豪奢な内装で「陸の竜宮」と呼ばれた。1935年から東宝が運営にあたり、開館当初からの映画上映の他、日本初のニュース上映、名物の日劇ダンシングチーム（NDT）のレヴュー公演、榎本健一（エノケン）劇団公演なども人気を博した。戦後はさらに幅を広げ、ジャズやロカビリー、グループサウンズ、歌謡ショー、ミュージカルや、音楽フェス「日劇ウェスタン・カーニバル」などを行い、日劇は大衆芸能を煌びやかに彩った。有楽町の持つ様々な顔のなかでも特に異彩を放っていたのは、この街が醸し出すエロスのイメージかもしれない。戦後には娯楽としてオフリミットのバーやキャバレーがつくられ華やかな空気がつくられていく一でガード下には進駐軍相手の娼婦たちが集まり、その様子は戦後初のベストセラーと言われる肉体文学の金字塔、田村泰次郎の小説『肉体の門』にも描かれて世間にも知られるところとなる。

日劇ミュージックホール（1972年）

何より忘れてはならないのは、駅前のランドマークだった日劇の5階小劇場に、1952年に開場した日劇ミュージックホールである。トップレスのダンサーによるショーで大変な人気を博した劇場ですが、そこで上演されたのは、性やエロスをテーマとして徹底的に磨き上げられたレヴューショーだった。戦後の抑圧から解放され、巷では性産業が盛んになっていきますが、それらとは一線を画し、最新の音響照明設備も導入して総合的に演出されたショーは、海外雑誌にも「東京で最高のショー」と取り上げられるほど。谷崎潤一郎をはじめ文化人にもファンは多く、また6分の1ほどは女性客で埋まっていたという話からも、いかにエロスが芸術の域にまで高められていたかがわかる。伊吹まりやメリー松原をはじめ、数々のスターも生んだ小劇場は約30年で閉場したが、戦後文化史に大きくその名を刻むこととなった。当時の私は朝日新聞出版写真部のスタッフカメラマンだったがので職場を抜け出し、こっそりトップレスのダンサーを眺めたり、シリアスな映画を上映していた地下の日劇文化劇場に通ったことが思い出される。携帯電話はおろか、ポケベルもなかった時代、行方不明になった私に上司は困惑したに違いない。1980年に朝日新聞は築地に移転、有楽町時代が終焉した。劇場は1981年に閉鎖され、新たに建てられた有楽町センタービル（マリオン）のTOHOシネマズ日劇に引き継がれた。下記リンク先は映画「スター・ウォーズ」の公式ウェブサイト（英文）です。

 News + Features | Video | Films | Series | Games + Interactive | Databank | Disney Plus

オスマン帝国の遺産：イスタンブルの壮麗なモスク

Sultan Ahmed Mosque (Blue Mosque) Istanbul, Turkey ©Tsutomu Otsuka

米国とイスラエルに対するイランの反撃によってイスラーム信仰が注目されるようになった。精緻で美しいペルシャのモスクを拝観したいのだが、戦時中なので今は不可能である。かつてイスラーム文化圏のいくつかの国々を訪ねたが、鮮やかに脳裏に浮かぶのがイスタンブルのモスクである。その巨大さ、壮麗さ、そして深い歴史的意義で世界的に有名である。世界中の人々がその複雑な建築様式や豪華な内装に感嘆するだけでなく、興味深い歴史的背景を知るためにイスタンブルを訪れるのである。古代都市を見下ろすように聳え立つミナレットは、街のスカイラインを圧倒する存在感を放っている。中には1500年もの歴史を持つものもあり、幾多の戦争や革命を乗り越え、興亡を繰り返した強大な帝国によって支えられてきた。そして、これらのミナレットは、500年以上にわたりイスタンブルの礎となってきたイスラーム文化を象徴している。1453年にオスマン帝国によりコンスタンティノープルが陥落し、東ローマ帝国が滅亡すると、この街はオスマン帝国の首都となった。日本ではこれ以後をトルコ語によるイスタンブルの名で呼ぶことが多い。

Female students wearing hijabs and long coats in Sultan Ahmed Mosque

ただし公式にイスタンブルと改称されるのはトルコ革命後の1930年である。コンスタンティノープル陥落によってアヤソフィア（ハギアソフィア・聖ソフィア）大聖堂はミナレットなどが加えられ、モスクに改修された。頭上にはドーム型天井が聳ええ立ち、複雑でありながらも調和のとれた数々の装飾が施されている。渦巻くアラベスク模様の両脇には、金箔を施したタイルモザイク、繊細な石細工、手描きの壁画、そして30個以上ものアーチ型窓が織りなす美しい対称性が広がっている。コンスタンティノープルは間もなくこのイスラム帝国の首都となり、オスマン帝国は最終的に非常に強大な勢力へと成長した。彼らは最終的に、現在のバルカン半島、中東、北アフリカにあたる地域を支配下に置いた。オスマン帝国は蓄積した富を新たな首都イスタンブルに注ぎ込み、数十もの美しいモスクを建設した。ビザンツ帝国の宮殿跡地に建てられたスルタン・アフメト・モスク（通称ブルーモスク）は、オスマン帝国のコンスタンティノープル支配と覇権を象徴する建造物である。現在では、主要な観光名所となっている。このモスクに到着した時、入堂を待つ大勢の観光客の列に遭遇した。

講談社学術文庫 2353

向かいに聳えるアヤソフィアのビザンチン建築にインスピレーションを得たスルタン・アフメト・モスクは、なんと13個ものドームと6本のミナレットを擁している。一見すると過剰に思えるかもしれないが、実際には、その精緻なデザインはバランスが良く、優雅だと感じた。中に入ると、内壁を飾る青いイズニクタイルに目を奪われた。タイルは一枚一枚手描きで、粘土ではなく石英で作られており、複雑な花模様や幾何学模様が施されている。この独特なタイルこそが、ブルーモスクが史上最も壮麗なイスラム建築の一つとして広く認められている大きな理由である。それは、オスマン帝国の力強さ、創意工夫、そして芸術的才能を今に伝える証として、今もなお輝き続けている。1617年にスルタン・アフメト・モスク完成するまでに、オスマン帝国は160年以上にわたる激動の時代を乗り越え、この地域における強大な勢力としての地位を確立した。そして、1923年にトルコ共和国となるまで、その地位を保ち続けた。この6世紀にわたるオスマン帝国の発展と偉業の根底には、イスラームへの厚い信仰があったのである。下記リンク先はブルーモスク（スルタン・アフメト・モスク）の公式ウェブサイトです。

  The Blue Mosque Tickets Official Website – Entry Info, Visiting Rules & Best Tour Options

イランを「石器時代に戻す」と虚言を張ったドナルド・トランプ大統領の迷走

IRAN SAVIOR TRUMP ©2026 Marian Kamensky

ドナルド・トランプ大統領が進行中の戦争について4月1日（日本時間4月2日）国民に向けてをホワイトハウスから演説を行った理由は全く不可解だった。彼は何の計画も示さず、明確なビジョンも提示しなかった。支離滅裂な共和党員は、疑わしい点から疑わしい点へと話が脱線し、戦争の終結の可能性について矛盾したメッセージを発信し、多くの視聴者に戦争への懸念を抱かせるばかりで、その懸念は薄れるどころか、むしろ強めてしまった。ニューヨーク・タイムズは「トランプは19分間の演説を終えた。これは過去1ヶ月間の彼の『真実の社会』への投稿の焼き直しだった」と要約した。おそらく最も重要なのは、多くの米国人が、自分たちの名の下に、同胞によって、自分たちの資金と資源を使って戦われている戦争の真実を聞きたいと願い、この国民向け演説に耳を傾けたであろうということだ。国民は明らかに真実を知る権利があったが、大統領は全く異なるものを提示した。トランプは、イランは戦争が始まる前に「大量の通常弾道ミサイルを急速に蓄積しており、間もなく米国本土、ヨーロッパ、そして地球上のほぼあらゆる場所に到達できるミサイルを保有するだろう」と述べた。しかしそれは事実ではなかった。彼は「米国はホルムズ海峡経由で石油をほとんど輸入しておらず、今後も輸入する予定はない。必要ない。これまでも必要なかったし、これからも必要ない」と述べた。それは聞こえは良かったかもしれないが、間違っていた。「政権交代は我々の目標ではなかった。我々は政権交代とは一度も言っていないが、政権交代は起きてしまった」と述べたが実際には起きていない。戦略も計画も最終目標もないまま「戦争は私が骨の髄までそう感じた時に終わる」と語りイランを「石器時代に戻す」と虚言を張ったのである。

US and Israel attack Iran

彼は戦死した米兵の家族について言及し「私は彼らとその家族、両親、妻、夫と共にいました。私たちは彼らに敬礼します。そして今、私たちは彼らが命を捧げた任務を完遂することで彼らに敬意を表さなければなりません。そして彼らの愛する人たち全員が『お願いです、閣下。どうか任務を完遂してください』と言いました。全員がそう言ったのです」という虚しい釈明をした。18兆ドルを超える記録的な投資が米国に流入したのは自分の功績だ」と述べたが、これは全くの作り話であり、ホワイトハウス自身の評価とも矛盾している。彼は2015年のイランとの国際核合意に言及して「オバマはイランに17億ドルの現金を与えた」と述べた。しかしそれは事実ではない。トランプ自身がイランの石油制裁を緩和したことで、 17億ドルをはるかに超える金額がイランの国庫に流れ込んだのだ。トランプはオバマ政権時代の合意に言及し「彼のイラン核合意は、イランに膨大な数の核兵器をもたらすことになっただろう。イランは何年も前に核兵器を手に入れ、それを使用し、世界は全く違ったものになっていただろう。私があのひどい合意を破棄していなければ、中東もイスラエルも今存在しなかっただろう。多くの偉大な専門家もそう考えている」と述べた。これらすべてが現実を根底から覆した。彼はイランが「誰も見たことのないような核爆弾、核兵器の開発競争」を始めたと主張した。それは恐ろしい響きだったが、これも真実ではなかった。大統領は演説の終盤で「全世界が注目しているが、彼らは…目の前の光景を信じられないでいる」と付け加えた。奇妙なことに、それはまるで彼自身の演説を指しているかのようだった。下記リンク先は（身内の）ホワイトハウスによる「トランプ大統領の軍事作戦エピック・フューリー（巨大な怒り）について力強いプライムタイム演説を行う」です。

 P. Trump Delivers Powerful Primetime Address on Operation Epic Fury | White House

クルディスタンの民俗音楽に惹かれる

カウィス・アクサ『クルド民俗音楽の歴史的録音』1932–1936年

初めてクルディスタンの音楽を聴いたのは、トルコのユルマズ・ギュネイ（1937-1984）が獄中から指示して制作された映画『群れ』（1978年）だったと思う。哀調を帯びた旋律に心が揺さぶられたと記憶している。クルド人が住むクルディスタンはトルコ東部、イラク北部、イラン西部、シリア北部とアルメニアの一部分にまたがる山岳地帯で、芳醇な伝承音楽を受け継いでいる。私はアメリカンルーツ音楽に心酔しているが、クルディスタンの音楽にも強い関心を持っている。東西に伸びるシルクロードと、南北を貫くスパイスロードとの交差点に位置し、音楽文化の淵源と言えるからである。広範な地域ゆえ、その全貌を語る資格は私にはない。所持している音源は貧弱そのものだが、二つのアルバムを紹介してみたい。上に掲げた『クルド民族音楽の歴史的録音』のカウィス・アクサ（Kawîs Axa 1889-1936）はトルコとの国境に近いイラク北部の村に生まれ育った。1915年に羊飼いの仕事を辞め、歌うたいになる。1930年に首都バグダードを訪れて録音をする。アメリカのカントリー音楽事始めの所謂「ブリストルセッション」が1927年だったことを想起すると、文明の利器、レコードがいち早く中東に伝播したわけで、驚きを禁じ得ない。以後、録音を繰り返したが、まさに歴史的遺産を残したと言える。蛇足ながらカバーの写真はクルドの女性をモデルに撮影したもので、アクサ自身は男の演奏家である。

  Kawîs Axa: Sheikh of Zırav [Sheikh Mahmud Berzencî] 1932–1936

ケルマンシャーのクルド音楽（2008年）

セイエド・アリ・ハーン・アンサンブルは長男の名前をグループ名にした音楽集団で、出身はイラン西部、アゼルバイジャンの南にあるケルマンシャーである。イラン最大のクルド人地区で、ペルシャとクルド、二つの文化がぶつかり合う豊かな音楽土壌を持ち、スーフィー音楽の中心地でもある。クルド音楽の花形楽器はタンブールだが、同名の楽器がトルコから中央アジア、アフガニスタンまであるが、それぞれ形状や弦の数が異なっている。クルドのタンブールの形は、トルコのサズやシリアやレバノンのブズクに似ているそうだ。グループのリーダーであるセイエド・アリ・ジャーベリー・ハーンは1974年生まれという若さだが、この楽器を担当、超絶技巧と忘我の熱唱を残している。3弦の簡素な構造のタンブールを使用しているが、複雑精緻、極めて豊かな表現力を発揮している。ダフと呼ばれる太鼓はセイエド・アヒアルディン・ジャーベリーが担当している。なお、この CD は日本のキングレコードが1994年、同社の第2スタジオで録音し『イラン・ケルマンシャーのクルド音楽～セイエド・アリ・ハーン』（英名 "The Art of Seyed Ali Khan"）と題し「ワールド・ルーツ・ミュージック・ライブラリー」の1枚としてリリースされた。このシリーズは現在150タイトル、世界に誇ることができる、まさに「音楽の世界遺産」とも言える貴重な音源だ。下記リンク先の動画共有サイト YouTube でその片鱗を窺うことができる。

  The Sayed Ali Khan Ensemble "Goruh-Nawazi, Sheydaii" (The World Music Library) 1996