情報検索は SNS が主流になった

影響力が増す世界のソーシャルメディア

検索といえば Google、Yahoo!、Bing などが頭に浮かぶが、最近では SNS（ソーシャルメディア）が情報収集ツールとして存在感を高めている。ハッシュタグやリコメンド機能で情報を取得する人が増え、ゼネラルリサーチ（東京・渋谷）が10～50代の男女1,000人に実施した調査では、半数以上が情報収集などで SNS の検索機能を使うと答えた。私は何か知りたいことがあれば Google で検索するのが慣わしになっている。しかし昨今では、特に若年層を中心に「調べようとしない」利用者が増えているようだ。かつて自分で時間をかけて探していた情報も、媒体側が履歴情報などから各個人に合わせて「お勧め」するようになっていることが背景にあげられる。つまり「自分で探す」のではなく「お勧めを見て出会う」ようになったようだ。情報収集スタイルの変容は Instagram の認知率が70％を超えた2015年末ごろには本格的に始まっていたという。

10～50代の半数以上が SNS の検索機能利用（クリックで拡大表示）

それこそ Google 検索して知ったのだが、2016年3月3日付け TechCrunch 日本語版に「Google は使わない SEO 対策しているから」という興味深い記事が掲載されている。残念ながら私は全く知らないタレントだが Instagram でフォロワー84万人を誇るというマルチクリエーター＆モデルの GENKING によると「僕の友だちは雑誌を買わなくなっている。雑誌は作られていてリアルじゃないんですよ。Instagram は好きなモデルの私服を見られたり、すごくリアル。それ（モデルなどのアカウント）を見ることで『このブランドの新作の鞄がかわいい』と発見できたり、レストランだって新しい情報がケータイで見られる。好きな子をフォローすると、好きな子の情報が全部入る。若い子、間違いなく10代はかわいい子や格好いい子のアカウントを探して Instagram で欲しい洋服を探している」そうだ。私見によれば、著名タレントなどの Instagram は「意図的な過剰演出写真」が散見するし、なにがリアルかは再定義の必要がある。しかし「調べようとしない」利用者には、確かに検索ツール Google などは無用の長物かもしれない。余談ながら Facebook は Instagram について、批判が集まっていた13歳未満の子ども向けバージョンの開発を中断すると発表した。ウォールストリートジャーナル紙が Facebook が実施した独自調査により Instagram が少女の心の健康に悪影響を及ぼす恐れが判明していたと報道。この件でマーク・ザッカーバーグが批判され、窮地に立たされている。

  2021年最新 SNS に関する動向調査の表示とダウンロード | ゼネラルリサーチ（PDF 2.21MB）

ハンガリー出身の世界で最も偉大な戦争写真家ロバート・キャパの短い人生

The Mothers of Naples Lament Their Sons' Death, Italy, 1943

Gerda Taro and Robert Capa

アンドレ・フリードマンは1913年10月22日にハンガリーのブダペストで生まれた。その誕生には3つの特徴的で珍しい出来事があった。頭をおくるみで包んだまま生まれ、おくるみを外すと頭髪が生えていた。最終的には手術で取り除いたが、片手に指が1本余っている状態で生まれてきた。母親はこれを不吉な予兆とは考えず、息子がいつか有名になるだろうと予兆を読み取った。その通り息子は「世界で最も偉大な戦争写真家」ロバート・キャパになったのである。ブダペストのペスト側の彼の家庭は、リベラルなユダヤ人の中流階級に属していた。母親のユリアンナは、強くて聡明な女性で、自分のファッションショップを経営して成功していた。父親のデジェーはユリアンナの店で仕立て屋をしていたが「小柄で小洒落た男で、無責任で明るく、仕事を早く切り上げたり、遅くまでカード遊びをしたりする言い訳を考えるのが得意」という特徴があった。ユリアンナのおかげでサロンは大成功を収めたが、彼女が息子たちと過ごす時間はほとんどなかったようだ。1919年、ルーマニア軍が国を占領し始めてから、恐怖とパニックの暴力につながった。

People running for shelter when the air-raid alarm sounded, Spain, 1937

多くのユダヤ人家庭が「白い恐怖」と呼ばれるものを恐れていた。暴力が収まると、普通の生活が戻った。アンドレは優秀な学生だったが、非常に独立心が強かった。友達と一緒に街を歩き回ったとき、カメラを持っていたエヴァ・ペニョ（1910-2003）という女の子がとても気になった。彼女のカメラを追いかけているうちに、2人は仲良くなった。彼女の影響は計り知れない。彼女はアンドレについて「彼はいい人だった。気に入られれば何でもしてくれる。彼は温厚だが、皮肉も効いていた。非常に頭が良く、学ぶことに熱心で、頭が切れるが、といっても頑固すぎない、少し皮肉屋だった」と述懐している。また彼の人生に大きな影響を与えたのが、作家のラヨシュ・カシャーク（1887–1967）である。キャパの伝記を書いた作家のリチャード・ウィーラン（1946-2007）は「カシャークは、民主主義、平等主義、平和主義、半集団主義、親労働者、反権威主義、反ファシストで、人間の尊厳と社会における個人の権利を重視した政治哲学を打ち立てた」と書いている。バンディ（アンドレの愛称）は、このリベラルで教義にとらわれない哲学を取り入れ、それを生涯にわたって維持することになった。この二人の影響を受けて、アンドレはジャーナリストになることを決意したのである。

Landing of the American troops on Omaha Beach, France, 1944

1931年7月12日、政治的な理由と、残りの人生がそこにないことを知っていたので、ハンガリーを離れた。ベルリンに到着した彼は、雑誌社で暗室のアシスタントとして働いた。暗室以外での彼の最初の仕事は、政治集会の取材だった。カメラは禁止されていたが、彼は35mmカメラを隠しながら、目立たないように撮影することができた。その写真が出版され、彼のキャリアがスタートした。その後アドルフ・ヒトラー（1889–1945）の台頭により再び亡命するまで、ベルリンで仕事と政治学の勉強を続けた。1933年から1939年にかけて、彼はパリでフリーランスの写真家として活動した。同じくフォトジャーナリストだったゲルダ・タロー（1910–1937）と知り合う。二人は写真を架空のアメリカ人名「ロバート・キャパ」の名で売ることにした。ゲルダの本名はゲルタ・ポホリレだが、親交があった岡本太郎（1911–1996）の名を借用したようだ。ロバート・キャパと名付けたのは、アメリカの著名な写真家のほうが高価販売できると考えたからだった。驚いたことにこれが功を奏して、キャパの写真は1枚150フランで売れた。しかし『ヴュー』誌の編集者によって、この欺瞞はすぐに暴露された。しかしこのことはキャパの名を高めるだけでなく、内戦を取材するためにスペインに派遣されることになったのである。ゲルダと一緒に従軍したが、ゲルダは撤退する共和国軍の混乱に巻き込まれ、戦車に轢かれて死亡した。キャパは彼の最も有名な写真のひとつである「崩れ落ちる兵士」を撮影した。

Crowds celebrating the liberation of Paris, France, 1944

史上初めて、銃弾を受けて死の瞬間を迎えた男の姿がフィルムに収められたのである。この写真は、歴史上のどの戦争写真よりも人々に衝撃を与えた。1938年12月3日、英国の『ピクチャーフォト』誌はスペイン戦争の写真を掲載し、ロバート・キャパを「世界で最も偉大な戦争写真家」と宣言した。キャパはその短い人生の中で、5つの戦争、そしてイスラエルの正式な建国を記録した。第二次世界大戦では、ノルマンディー上陸作戦でオマハ・ビーチに向かう兵士の第一陣に同行した。弾丸が飛び交い、兵士たちが死んでいく中、彼は何本ものフィルムを露光することができた。「弾丸は私の周りの水に穴を開け、私は最も近い鉄の障害物に向かった。まだ時間が浅く、良い写真を撮るには非常に灰色だったが、灰色の水と灰色の空のおかげで、ヒトラーの反侵攻主義の頭脳集団の超現実的なデザインの下で身をかわしている、小人たちが非常に効果的だった」と語っている。しかしネガのうち11枚しか残っていない。興奮した『ライフ』誌の暗室担当者が乾燥機の熱を上げてしまい、ネガのほとんどが溶けてしまったのである。普段はパリのホテル・ランカスターの一室で暮らしていた。

Soldiers of the French convoy riding motorcycles, Indochina, 1954

パリではアーネスト・ヘミングウェイ（1899–1961）パブロ・ピカソ（1881–1973）ジョン・スタインベック（1902–1968）アーウィン・ショー（1913–1984）アンリ・カルティエ＝ブレッソン（1908–2004）などと友人になった。ブレッソンは「私にとってキャパは、まばゆいばかりのマタドールの衣装を身にまとっていたが、決して殺しに行くことはなかった。偉大なプレーヤーとして、自分のためにも他人のためにも、渦中で惜しみなく戦った。運命は、彼が栄光の絶頂で打ちのめされることを決定づけていた」と書いている。キャパはブレッソンおよびデビッド・シーモア（1911–1956）ジョージ・ロジャー（1908–1995）とともに「マグナムフォト」の創立メンバーのひとりであり、1948年から1954年まで代表を務めた。マグナムは写真家の権利を守るための国際写真家集団として設立された組織で、現在も運営されている。1954年5月25日、インドシナ戦線の取材中に地雷を踏んだキャパは、カメラを握りしめたまま即死した。ロバート・キャパは戦争を憎んでいた。かつて「戦争写真家の最も切実な願いは失業だ。周りの苦しみを記録する以外に何もできず、傍観することは必ずしも容易ではない」と語っている。多くの本の題材となり、他の人のために文章を書いたり写真を撮ったりしており、数多くの個展も開催された。1976年には国際写真殿堂入りを果たしている。

  Robert Capa (1913–1954) Biography and Selected Photographs | Magnum Photos

写真少年ジャック＝アンリ・ラルティーグは個展を開いた 69 歳まで無名だった

Grand Prix de l'ACF, automobile Delage, Dieppe, 1912

ジャック＝アンリ・ラルティーグは1894年6月13日、フランス中央部のクールブヴォワの裕福な家庭に生まれた。1963年に69歳でニューヨーク近代美術館で個展を開催するまでは、写真家としては無名だった。

Jacques Henri Lartigue (1894–1986)

父親のアンリ・ラルティーグ（1859-1953）は、銀行、鉄道、新聞社など、さまざまな分野で経営者として活躍した。祖父のシャルルはモノレール鉄道システムを発明していた。父親は写真が趣味で、幼い頃から息子にカメラを触らせていた。ジャックが初めて写真を撮ったのは、1900年、6歳のときだった。1902年、父親から初めてのカメラをプレゼントされた。ジャック＝アンリ・ラルティーグは20世紀を代表する写真家になるという運命を背負っていたようだ。家族や休暇、車での旅行などが、最初の被写体だった。またスポーツカーや飛行機も、ジャックと、ジズーの愛称で親しまれている弟のモーリスを魅了した。兄のジソウがジャックを連れて、最初の飛行機がテストされている飛行場に行った。1907年から1908年にかけて、彼は航空機の黎明を撮影することができたのである。1911年以降、ラルティーグは自分の写真を新聞社に売るようになる。しかし父親からパテの家庭用映画撮影機を与えられていた彼は、スポーツを撮影してこれも売っていた。

Décollage du ZYX 24, Rouzat, Puy-de-Dôme, 1910

映像は一瞬の儚さを切り取ることができるが、文章は感情を分析することができる。だからこそ、子供の頃から日記の必要性を感じていたラルティーグは、生涯を通じてそれを書き続けたのである。写真の芸術的な側面は20世紀初頭には認識されていなかった。逆に絵画は、芸術として認められていた。そこでラルティーグは、これを自分のプロとして活動することにし、ロドルフェ・ジュリアン（1839–1907）がパサージュ・デ・パノラマに開いた絵画と彫刻の個人学校、アカデミー・ジュリアンに入学した。1919年、ビビの愛称で親しまれまれていた、作曲家アンドレ・メサジェの娘、マドレーヌ（1896-1988）と結婚する。二人は1917年に両家が休暇で訪れたアヌシーでと出会った。1921年に第一子のダニーが生まれ、1924年にはヴェロニクが生まれたが、彼女は幼くして亡くなった。1920年代、ラルティーグは、パリや南フランスで絵画を展示した。ジャック＝ビビ夫妻は、毎晩のように外出し、芸術関係のサークルに出入りするなど、社交的な生活を送っていた。映画監督のアベル・ガンス（1889-1981）からはに一緒に仕事しないかと誘われた。女優でオペラ歌手のイヴォンヌ・プランタン（1894-1977）とその夫サシャ・ギトリ（1885-1957）は、娘ヴェロニクの名付け親だった。

Jean Haguet, Piscine du Château de Rouzat, 1910

1930年、ルーマニア出身のモデル、ルネ・ペルル（1904-1977）と出会い、彼女の魅力に取り憑かれた。彼女は2年間、彼の伴侶でありモデルとなった。マドレーヌ・メサジェとは1931年に離婚している。家の財産のおかげで、ビビと ラルティーグは1920年代に豪華な生活を送ることができた。しかし1930年以降、この幸運は損なわれてゆく。自由を得るために、仕事をせず、絵を描いて慎ましく暮らしていた。画家として一定の評価を得た彼は、1935年にマルセイユのジュヴェーヌ画廊でヴァン・ドンゲン（1877–1968）サシャ・ギトリ（1885-1957）マレーネ・ディートリヒ（1901-1992）ジョルジュ・カルパンチェ（1894–1975）ジョーン・クロフォード（1907–1977）の肖像画を展示し、大成功を収める。また、ローザンヌやラボール、カンヌのカジノなどの内装も手がけた。ココの愛称で親しまれていたマルセル・パオルッチ（1934-?）と出会ったのは、カンヌのカジノだった。彼女の父親は、この施設の電気主任技師だった。1934年3月12日にココと結婚した。1939年に戦争が始まると、すでにココを離れていた彼は、パリのエリートたちの多くが避難していたコート・ダジュールに移った。さらに彼は1942年にモンテカルロでフロレット・オルメア（1921-2000）と出会い、1945年に結婚した。彼女はその後40年間、彼の妻であり続けた。

Denise Grey et Bibi à bord du Dahu II, Royan, 1926

夫妻はパリから15キロほど離れたヴァルドワーズの小さな町、ピスコップに住んだ。絵画の売り上げだけで生活しなければならないため、生活は厳しいものだった。ラルティーグの写真家としてのキャリアは、1950年代に本格化した。この分野では、雑誌や新聞の需要が重要であるため、モノクロを放棄することなく、カラーも使用している。パブロ・ピカソ（1881–1973）のポートレートを撮ったり、1953年にはアメリカの若き上院議員ジョン・F・ケネディ（1917–1963）や実業家アンドレ・デュボネ（1897-1980）などと会ったりしている。1955年にはパリのオルセー画廊で、ブラッサイ（1899–1984）ロベール・ドアノー（1912–1994）マン・レイ（1890–1976）ラルティーグの写真展が開催された。1960年、フランスの南東部、グラース近郊のオピオに家を買い、そこに居を構えたが、ここが終の棲家となった。世界的に認められたのはその後、1963年のことである。1962年に妻とアメリカを訪れた際、ラルティーグはニューヨーク近代美術館（MoMA）の写真部門のディレクターであるジョン・シャーカフスキー（1925-2007）と出会った。美術館の学芸員としての仕事に加え、写真家としても活躍していたシャーカフスキーは、ラルティーグの写真に熱中した。

Flore Ormea, La femme de Lartigue, Vence, 1954

1963年の秋に「ジャック・アンリ・ラルティーグの写真」という展覧会を開催することを決める。そして『ライフ』誌にポートフォリオが掲載されることになった。幸運なことに、このポートフォリオは、1963年11月22日にジョン・F・ケネディが暗殺された際に発行された『ライフ』誌に掲載された。この号の印刷部数は膨大なもので、ラルティーグの写真の名声が世界的に確立した。この時、彼は自分の名前に父親のファーストネームを加えて、ジャック・アンリ・ラルティーグと名乗ることにした。この頃リチャード・アヴェドン（1923-2004）がラルティーグの写真を集めた数冊のアルバムを制作する。ラルティーグは、その後も定期的に雑誌に作品を提供している。写真を撮ることをやめなかった。1979年には、写真、プレート、ネガ、アルバム、ダイアリーなど、すべての作品をフランス政府に寄贈する証書に署名した。これらはは自宅に保管されていたが、偉大な芸術家の国際的な名声がリスクを増大させていた。「空き巣が怖かったし、自分の死後、このコレクションが散逸してしまうのも怖かった」からである。1986年9月12日、ニースで他界、92歳だった。

  Jacques Henri Lartigue (1894–1986) | Médiathèque de l'architecture et du patrimoine

大恐慌を記録したウォーカー・エヴァンスの被写体はその土地固有の様式だった

Roadside stand near Birmingham, Alabama, 1936

ウォーカー・エヴァンスは、20世紀で最も影響力のあるアーティストの一人である。エレガントで透明感のある、写真と明瞭な出版物は、ヘレン・レヴィット（1913–2009）ロバート・フランク（1924-2019）ダイアン・アーバス（1923–1971）リー・フリードランダー（1934-）など、何世代にもわたって芸術家たちに影響を与えてきた。アメリカのドキュメンタリー写真の先駆者であるエヴァンスは、現在がすでに過去であるかのように見ることができ、その知識と歴史的に反映されたビジョンを永続的な芸術に変換することができる非凡な能力を持っていた。主な被写体は、道端のスタンド、安っぽいカフェ、広告、簡素なベッドルーム、小さな町の大通りなどに見られる人々の固有の表現であるヴァナキュラー（その土地固有の様式）だった。

Walker Evans (1903-1975)

1920年代後半から1970年代前半までの50年間、エヴァンスは詩人のようなニュアンスと、外科医のような正確さでアメリカの風景を記録し、百科事典のようなビジュアルカタログを作成した。1903年11月3日、ミズーリ州セントルイスに生まれたエヴァンスは、子供の頃から絵を描いたり、絵葉書を集めたり、コダックの小型カメラで家族や友人のスナップ写真を撮ったりしていた。カレッジで1年間学んだ後、学校を辞めてニューヨークに移り、書店やニューヨーク公共図書館で仕事をしながら、T.S.エリオット、D.H.ロレンス、ジェームズ・ジョイス、E.E.カミングス、さらにはシャルル・ボードレールやギュスターヴ・フローベールなどを読破した。1927年、パリで1年間フランス語を磨き、短編小説やノンフィクション・エッセイを書いた後、ニューヨークに戻り、作家になることを目指した。しかし、カメラを手にしたエヴァンスは、文学の戦略であるリリシズム、アイロニー、鋭い描写、物語の構造を写真という媒体に取り入れるために、自分の美的衝動を徐々に方向転換してゆく。初期の写真の多くは、ヨーロッパのモダニズムの影響を受けており、特に形式主義やダイナミックなグラフィック構造を強調している。しかし彼は次第にこの高度に美化されたスタイルから離れ、普通の被写体の詩的な響きなどについて、喚起的でありながらも控えめな独自の概念を発展させていった。

Truck and Sign, West Eleventh Street, New York, 1928-30

1935年から36年にかけての大恐慌の時代は、目覚ましい生産性と成果のあった年であった。1935年6月、米国内務省の仕事を引き受け、ウェストバージニア州にある政府が建設した、失業中の炭鉱労働者の再定住コミュニティを撮影した。そしてこの一時的な仕事をきっかけに、農務省のニューディール機関である FSA（農業安定局）の「情報専門家」としてフルタイムで働くことになったのである。ロイ・ストライカー（1893-1975）の指揮のもと、FSA のドロシア・ラング（1895-1965）アーサー・ロススタイン（1915-1986）ラッセル・リー（1903-1986）などは、小さな町の生活を記録することで、連邦政府が大恐慌の中で農村地域の生活を改善しようとしていることを示す任務を負っていた。しかしエヴァンズは、イデオロギー的な課題や提案された旅程を気にすることなく、シンプルでありふれたものからアメリカの生活のエッセンスを抽出したいという、個人的な欲求に応えて活動した。道路沿いの建築物、田舎の教会、小さな町の床屋、墓地などを撮影した写真には、見過ごされてきた庶民の伝統に対する深い敬意が表れており、アメリカで最も優れたドキュメンタリストとしての評価が確立される。1930年代後半に雑誌や書籍に初めて掲載されて以来、これらの直接的で象徴的なイメージは人々の集団意識に浸透し、現在では大恐慌の視覚的遺産として人々に深く浸透している。

Barber's shop, Vicksburg, Mississippi, 1936

1936年の夏、エヴァンスは FSA を休職して、友人の作家ジェームズ・エイジ（1909–1955）とともに南部を訪れた。エイジは『フォーチュン』誌から小作人に関する記事を執筆することになっていて、エヴァンスは写真家として参加することになっていた。アラバマ州の3つの家族について書いたエイジの長い文章は最終的には雑誌から却下されたが、やがてこの共同作業から生まれたのが『今こそ有名な人物を讃えよう（Let Us Now Praise Famous Men）』（1941年）であり、直接観察の限界への叙情的な旅であった。500ページに及んだ文章と写真は、記録的な記述と強烈な主観的、自伝的な文章が入り混じった不安定なもので、20世紀アメリカ文学の重要な成果の一つとして語り継がれている。アラバマ州グリーンズボロの北17マイルにある乾いた丘の中腹に住む農民たちの顔、寝室、衣服を驚くほど実直に表現している。 一連の作品としては、大恐慌の悲劇全体を解明したかのようだが、個々の作品は、親密で、超越的で、謎めいたものとなっている。これらの作品はエヴァンスの写真家としてのキャリアの頂点をなすものである。1938年9月、ニューヨークの近代美術館はエヴァンスの最初の10年間の写真作品を集めた回顧展「アメリカの写真」を開催した。

Floyd Burroughs Family, Hale County, Alabama, 1936

同時に出版された写真集は、今でも多くのアーティストにとって、すべての写真モノグラフを判断する基準となっている。綿花農家、アパラチアの鉱山労働者、戦争の退役軍人といった個人や、ファーストフード、床屋、自動車文化といった社会制度を通してアメリカ社会を描くことから始まる。最後に、工場の町、手描きの看板、田舎の教会、素朴な家など、アメリカ人の欲望、絶望、伝統を具体的に表現している場所や遺物を調査することで締めくくっている。1938年から1941年にかけて、エヴァンスはニューヨークの地下鉄の中で、注目すべきポートレートシリーズを制作した。35mmのコンタックスカメラを胸に装着し、冬用コートの2つのボタンの間からレンズを覗かせて、乗客を密かに、しかも至近距離で撮影した。公共の場であるにもかかわらず、ポーズをとらず、自分の考えに没頭している被写体は、好奇心、退屈、楽しみ、落胆、夢想、消化不良など、さまざまな雰囲気や表情を絶えず変化させていることに気づいた。「鏡がある孤独な寝室以上に、地下鉄の中では人々の顔は赤裸々に鎮座している」と述懐している。1934年から1965年にかけて『フォーチュン』誌に掲載された45の記事に400枚以上の写真を提供した。

Subway Passengers in Conversation, New York, 1941

1945年から1965年まで特別写真編集者として勤務したエヴァンスは、ポートフォリオの構想、写真の撮影、ページレイアウトのデザインだけでなく、付随するテキストも執筆した。 テーマは、鉄道会社の記章、一般的な道具、古い避暑地のホテル、車窓から見たアメリカの風景などで、モノクロとカラーの両方の素材を使っている。ジャーナリスティックな絵物語のスタンダードな形式を用いて、は言葉と絵への興味を融合させ、異例の高品質な物語を生み出した。1973年、革新的なカメラ「ポラロイドSX-70」と、そのメーカーから無制限に供給されたフィルムを使って作品を作り始める。このカメラの長所は、簡潔で詩的な世界観を追求する彼の姿勢にぴったり合っていた。70歳の病弱な写真家にとって、そのインスタントプリントは、年老いたマティスにとってのハサミと切り紙のようなものだったのである。このユニークなプリントは、半世紀にわたる写真制作の集大成ともいえる、エヴァンスの最後の写真だった。新しいカメラを手に入れたエヴァンスは、サイン、ポスター、そしてその究極の還元物である文字の形そのものなど、彼の永遠のテーマに立ち返ったのである。1975年4月10日、エヴァンスはコネチカット州ニューヘイブンのアパートで死去、71歳だった。

  Walker Evans (1903–1975) Biography, Works and Exhibitions | Museum of Modern Art